改革開放30年征文之記憶深處的路
我是一個從小就愛做夢的人。1978年恰逢我豆蔻之年,夢便做得更多了。而自始至終氤氳心間的是大學夢。因為只有考上大學,才能走出那個閉塞的小村莊。為了這個夢,我少小離家求學。
學校里,老師經(jīng)常敦敦教導我們:書山有路勤為徑,學海無涯苦作舟。而那時真真切切讓我吃盡苦頭的卻是從家鄉(xiāng)到學校的那條曲曲拐拐坑坑洼洼疙疙瘩瘩的路。這樣的路再配上“除了鈴鐺不響,哪兒都響”的自行車,一路走下來,骨頭要散架,五臟六腑要出鞘。如果剛吃完飯就上路,飯
……(新文秘網(wǎng)http://120pk.cn省略381字,正式會員可完整閱讀)……
冬天和小朋友滾雪球,越滾越大,越滾刮的間隔時間越短。原來十步一刮,慢慢得,八步一刮,五步一刮,甚至一步一刮。路上沒有那么多現(xiàn)成的瓦喳或樹枝,母親干脆用手一塊一塊往下?lián)浮B纷吡瞬坏揭话,我“哇”地哭起來,一邊哭一邊回頭去拾被淤泥粘掉的鞋。母親看了我一會兒說,要不你先在這兒等著,我把這輛車子推上公路后再來接你。
母親是怎樣一步一步把她的那輛自行車弄上公路,又一步一步返回來,再一步一步把我的自行車推出泥淖的,我記不清了。事實上,當時我光顧氣惱和委屈了,壓根兒沒想到母親。但是,我和母親走到公路上時的情景卻永遠留在我記憶的深處了。
剛走上公路,母親一下子癱坐在路邊上,一邊大口喘氣一邊伸手摳我那輛自行車車轱轆上的稀泥巴。這時,我看見母親的頭發(fā)一縷一縷粘在頭皮上,臉上衣服上的泥水汗水像要把她淹沒了似的。而讓我張大嘴巴的是,母親竟然光著腳,左腳大拇指上的濕泥巴紅艷艷的。母親的腳被扎破了?墒悄赣H竟然沒感覺到痛,至少她看上去是這樣,只顧一塊一塊往下?lián)改喟。自行車終于轉(zhuǎn)動自如了,母親朝我擺擺手,示意我先走。這時我才知道,母親連說一句話的力氣都沒有了。
可是,當時少不更事的我硬要和母親一起走。母親兩手撐地好像很吃力地站起來,走到旁邊那個土房前,拿過后車座上夾著的鞋,穿上,摳下幾塊堵在車轱轆上的泥巴,我們便一起上路了。
走在公路上,我有想飛的沖動,自行車的車轱轆又變成了滑輪跑得飛快。可是,母親看上去舉步維艱,每蹬一下腳躡子,都要使出全身力氣似的。有時我想,如果是現(xiàn)在,我們可以搭車去城里,母親就不用受那份罪了,可那時,只有在城里的車站才能坐上汽車。我有時又想,即便那時有汽車,母親也一定舍不得花錢省力氣。
志愿填完后沒幾天,我就接到了一所高校的錄取通知書,如愿以償實現(xiàn)了兒時的大學夢。從此,便很少走家鄉(xiāng)的淤泥路了?墒悄菞l承載了我的淚水和母親的血水的稀泥巴路常常出現(xiàn)在我的惡夢里。
上個世紀90年代,我惡夢中的那條稀泥巴路終于 ……(未完,全文共1683字,當前僅顯示1070字,請閱讀下面提示信息。
收藏《改革開放30年征文之記憶深處的路》)