與儒家孔孟荀歷史清楚明了不同,道家從老到莊,不論身世還是著述,都同其思想觀念一樣,蒙朧而且神秘。以《莊子》為例,這一狀況雖然可能給一般讀者造成撲朔迷離的困惑,但也為歷代解莊家提供考驗(yàn)或表現(xiàn)自己學(xué)識(shí)、才智的競(jìng)技場(chǎng)。不說解家各自依托的哲學(xué)信念的區(qū)別,單純由于對(duì)內(nèi)、外及雜篇作者判斷的不同,在文獻(xiàn)利用上就出現(xiàn)三種不同的方法。第一,把《莊子》全書當(dāng)作思想統(tǒng)一的作品來解讀,如郭象注莊;或者有所改進(jìn),即在意識(shí)到它是莊子及其后學(xué)文章合集的情況下,只歸納那些前后一致的說法來作為整個(gè)學(xué)派的思想。第二,以內(nèi)篇為基本素材,兼取外、雜篇個(gè)別章節(jié),作為研究莊子本人思想的依據(jù)。這種追隨王夫之的作法,在現(xiàn)代學(xué)者中較普遍。第三,同第二種方法相反,不是從內(nèi)篇,而是從外雜篇尋求莊周本人的思想真諦。這種主張雖然接受者不多,但也別有一格。上述諸角度對(duì)理解莊子或《莊子》思想均有助益。本文試圖在前人成果的基礎(chǔ)上,再進(jìn)一步,即接受內(nèi)篇為莊子作品,而外雜篇主要為莊子后學(xué)的解釋或模仿之作的前提下,以《齊物論》為中心,分析其主題在外、雜篇中的發(fā)展或演變。處理得當(dāng)?shù)脑挘蛟S可以找到進(jìn)入這座精神秘殿的另一個(gè)門道。
一、莊學(xué)典范
以《齊物論》為中心,得假定它不但是莊子(或者說內(nèi)篇)的代表作,同時(shí)得證明它是莊子后學(xué)在外、雜篇中表達(dá)的思想的主要資源。
先看《天下》提供的參考論斷!短煜隆冯m不能斷定為莊子作品,但它所涉的思想史知識(shí),就可勘查而言,如墨、老甚至象宋鈃、尹文之流的觀點(diǎn),并無問題。故無理由懷疑作者會(huì)不知或曲解莊子的思想。請(qǐng)看其關(guān)于莊周的評(píng)述:
寂寞無形,變化無常。死與生與?天地并與?神明往與?芒乎,何之?忽乎,何適?萬物畢羅,莫足以歸。古之道術(shù)有在于
……(新文秘網(wǎng)http://120pk.cn省略1193字,正式會(huì)員可完整閱讀)……
,它是莊子學(xué)派發(fā)展的主要思想資源。后世大多數(shù)《莊子》學(xué)者同莊子后學(xué)的眼光是一致的。
二、齊物繹義
從《齊物論》看《莊子》,還有一個(gè)對(duì)其思想的解讀問題。學(xué)術(shù)史上,單就對(duì)題目的讀法,就存在“‘齊物’論”與“齊‘物論’”的分歧。劉琨《答盧湛書》說:“遠(yuǎn)慕老莊之‘齊物’!薄段男牡颀垺ふ撜f》也有:“莊周‘齊物’,以論為名。”這是傾向于前者。王夫之則相反,其題解說:“當(dāng)時(shí)之為論者多矣,而尤盛者儒墨也:相竟于是非而不相下,唯知有己,而立彼以為耦,疲役而不知?dú)w。其始也,要以言道,亦莫非道也。其既也,論興而氣激,激于氣以引其知,泛濫而不止,則勿論其當(dāng)于道與否,而要為物論。物論者,形開而接物以相構(gòu)者也,弗能齊也。使以道齊之,則又入其中而與相刃。唯任其不齊,而聽其自已;知其所自興,知其所自息,皆假生人之氣相吹而巧為變;則見其不足與辨,而包含于未始有之中,以聽化聲之風(fēng)濟(jì)而反于虛,則無不齊矣。”5
兩種說法并不對(duì)立,都有意思,客觀上顯示出它至少包含著兩個(gè)層次的內(nèi)容。而且,如果《齊物論》(包括整個(gè)內(nèi)篇)不是作者自己命名,而是后來編者加上的,那就不存在誰更符合原意的問題。我們還可以表明,在齊萬物與齊物論之外,隱涵在標(biāo)題而呈現(xiàn)在文本中,還有第三個(gè)層次的內(nèi)容,那就是“齊物我”。三者貫通,才是對(duì)《齊物論》的完善理解。
依王夫之,《齊物論》是針對(duì)百家蜂起,是非淆亂而作,那么,齊物三義中,邏輯上當(dāng)以齊論為先。齊物論也即齊是非,在莊子看來,問題的關(guān)鍵是是非之爭(zhēng)缺乏判斷的客觀標(biāo)準(zhǔn):“既使我與若辯矣,若勝我,我不若勝,若果是也,我果非也耶?我勝若,若不吾勝,我果是也,而果非也耶?其或是也,其或非也耶?其俱是也,其俱非也耶?我與若不能相知也。則人固受其葚喑,吾誰使正之?使同乎若者正之,既與若同矣,惡能正之?使同乎我者正之,既同乎我矣,惡能正之?使異乎我與若者正之,既異乎我與若矣,惡能正之?使同乎我與若者正之,既同乎我與若矣,惡能正之?然則我與若與人,俱不能相知也,而待彼也哉?”要害就是價(jià)值信念在不同的人之間無法進(jìn)行溝通,即“俱不能相知也”。同時(shí),不同主體都有其獨(dú)有的價(jià)值觀念,也就沒有任何人有權(quán)利代他人作選擇,將自己的意志強(qiáng)加于他人之上!褒m缺問于王倪曰:子知物之所同是乎?曰:吾惡乎知之!曰:子知子之所不知耶?曰:吾惡乎知之!然則物無知耶?曰:吾惡乎知之!雖然嘗試言之。庸詎知吾所謂知之非不知耶?且吾嘗試問乎汝,民濕寢則腰疾偏死,鰌然乎哉?木處則惴慄恂懼,猨猴然乎哉?三者孰知正處?……毛嬙、麗姬,人之所美也,魚見之深入,鳥見之高飛,麋鹿見之決驟。四者孰知天下之正色哉?自我觀之,仁義之端,是非之涂,樊然淆亂,吾惡能知其辯?”不惟如此,即使個(gè)體本身對(duì)自我的把握,也不是確切無疑的。在莊子筆下,個(gè)人甚至連生死、夢(mèng)醒這種同生存聯(lián)系得最密切且又最個(gè)人化的問題都沒法確定,那么,人生在世,還有什么可以相信的呢?
從指出是非之爭(zhēng)沒有客觀有效的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),到揭示不同的人不可能存在共同的價(jià)值信念,再進(jìn)到暴露個(gè)人自我把握的困難,層層推進(jìn),個(gè)人連信念的根基都被瓦解,儒墨各自所倡導(dǎo)的社會(huì)價(jià)值系統(tǒng)不就成為自以為是者的笑柄么?由于是非難定,引來世事紛擾。故齊是非,就是要杜絕無謂的惹是生非。這得有一種超然的態(tài)度,把是非看作象彼此、生死甚至是與朝三暮四與朝四暮三一樣,是相對(duì)的。
物論紛爭(zhēng),是非滋擾,根本上是基于人對(duì)不同的物那種利用、打量的態(tài)度或眼光。所以齊物論背后的問題是齊萬物。齊萬物不是做齊,而是“看齊”。即不要把它們看作不同的東西,而是看作一“物”即夠了:“以指喻指之非指,不若以非指喻指之非指也;以馬喻馬之非馬,不若以非馬喻馬之非馬也。天地一指也,萬物一馬也?珊蹩,不可乎不可。道,行之而成;物,謂之而然。惡乎然?然于然。惡乎不然?不然于不然。物固有所然,物固有所可。無物不然,無物不可。故為是舉莛與楹,厲與西施,恢恑橘鷑怪,道通為一。其分也成也,其成也毀也。凡物無成與毀,復(fù)通為一!比粘5幕蛘呖梢岳玫奈锒际蔷唧w的、有自己特性的,如果只從其同一性來著眼,將其抽象化,所謂“有”,便不如說是“無”。莊子所要引出的,正是這一結(jié)論:“古之人,其知有所至矣。惡乎至?有以為未始有物者,至矣,盡矣,不可以加矣。其次,以為有物矣,而未始有封也。其次,以為有封焉,而未始有是非也。是非之彰也,道之所以虧也!敝膸讉(gè)等級(jí)層次很分明,至知是未有,即無;次知是有而不分,只是抽象的“有”;再次是對(duì)物作審察區(qū)分,但不涉是非。至于計(jì)較是非,則已是對(duì)“道”的整體價(jià)值的損害了。說到底,知是否近“道”不是基于其與真實(shí)的關(guān)系,而是由其遠(yuǎn)離是非的程度來決定的。
所以,下面這種化有為無的言論,就不適于看作認(rèn)知意義的分析,而應(yīng)當(dāng)成其價(jià)值意義上的世界觀的巧妙表達(dá):“有始也者,有未始有始也者,有未始有夫未始有始也者。有有也者,有無也者,有未始有無也者,有未始有夫未始有無也者。俄而有無矣,而未知有無之果孰有孰無也。今我則己有謂矣,而未知吾所謂之其果有謂乎,其果無謂乎?”這個(gè)“無”不是本無,而是有而后無!盁o”是要無物,即有所去除、放棄。這同齊物我的思想有密切聯(lián)系。
齊物我就是“吾喪我”:“南郭子綦隱幾而坐,仰天而噓,嗒焉似喪其偶。顏成子游立侍乎前,曰:何居乎?形固可使如槁木,而心固可使如死灰乎?今之隱幾者,非昔之隱幾者也。子綦曰:偃!不亦善乎,而問之也!今者吾喪我,汝知之乎?汝聞人籟而未聞地籟,汝聞地籟而未聞天籟夫!”所謂“喪我”或“喪偶”,即去掉系于心身上的負(fù)累。形如槁木,心如死灰,不要自以為“是”。人就象物,就要這物的效果。這效果就如“三籟”,可以萬竅怒號(hào)而相互激蕩。然“吹萬不同”,“咸其自取”,是自自然然的表現(xiàn)。它不是刻意的結(jié)果,不見得有何造作者(“怒者”),故也不必認(rèn)定“我”是“誰”。
關(guān)鍵的問題是顏成子游所提的:“形固可使如槁木,而心可使如死灰乎?”哀莫大于心死,問題拆開來便是:為何死心?死者何心?如何死法?莊子的解答是,人生各種是非與苦難的根源,全系于這一會(huì)自以為是從而產(chǎn)生物欲的“心”上!洱R物論》中的“與接為構(gòu),日以心斗”,“與物相刃相靡,其行盡 ……(未完,全文共14076字,當(dāng)前僅顯示3348字,請(qǐng)閱讀下面提示信息。
收藏《從《齊物論》看《莊子》》)