我不是“廢人”

　　同志們，朋友們：
　　“廢人”這個詞匯在《辭海》里是指“無用的人”，我這個研究生就曾被人認(rèn)為是“廢人”。要問這是為什么，不得不從我的童年講起。
　　我曾經(jīng)有過無憂無慮的童年。雖然我生在農(nóng)村，家境貧寒，但四歲之前我和其他健康兒童一樣天真活潑。我母親說，那時候的我是個很淘氣的小男孩。天有不測風(fēng)云，一場大病，使本來活蹦亂跳的我躺在了炕上，多方求醫(yī)，也沒有使我站起來。父親看著終日躺在炕上的我，說我是“廢人”，意思是我已和廢棄的物品一樣毫無價值了。這個可怕的字眼從父親嘴中說出來，表明我的父母對我的未來已不抱希望。
　　那時候我還不懂得什么叫人生，不懂得什么叫挫折，更不知道父親把“廢人”這兩個字賦予我究竟意味著什么，只知道每天躺在炕上很難受。我多么想站起來，走到藍(lán)天白云之下，去感受春風(fēng)的撫摸？多么想和伙伴兒們?nèi)ネ嫒ニ?br>……（新文秘網(wǎng)http://120pk.cn省略580字，正式會員可完整閱讀）……　
重的體力勞動，勞動一天無論多么累，我都堅持自學(xué)到深夜。那時，我獨(dú)自住在地震后蓋起的簡易茅草屋中，小屋四面透風(fēng)，買不起煤，生不了火，嚴(yán)冬的季節(jié)里，我肌肉萎縮的胳膊腿都生了凍瘡，有的地方露出了鮮紅的嫩肉和白骨。我翻爛了幾十本書，演算了幾千道習(xí)題。幾年的時間，我自學(xué)了高中所有課程和大學(xué)數(shù)學(xué)專業(yè)的必修課�；謴�(fù)高校統(tǒng)一招生考試制度后，只有初中畢業(yè)文憑的我以同等學(xué)力報考了大學(xué)理科。不少人用奇怪的目光看著我，他們不相信初中生也能考上大學(xué)。我那位鄰居又用他那套“大騾子大馬”理論開導(dǎo)我：“小兔子能拉車，誰還買大騾子大馬？”不過這次他沒把我當(dāng)成“廢物”，只是看成不能和大騾子大馬相提并論但畢竟可以殺肉吃的小兔子。我的鄰居和那些用奇怪目光看我的鄉(xiāng)親們都沒想到，全公社幾十名報考者，只有我這初中生上了初選線。消息傳開，好多人看我的目光都變了，說我腦瓜聰明，從小就有志氣，將來一定有出息。當(dāng)我沒過去體檢關(guān)時，這些人又來了個一百八十度的大轉(zhuǎn)彎：“早就說瘸子上不了大學(xué)，他要是能上大學(xué)，中國人還不都成了大學(xué)生？”有些人就是這樣，你成功了他夸你，你失敗了他貶你，如果為這些言論所左右，那你就永無成功之日。我不聽邪，第二次、第三次上了考場，成績一次比一次好，可失敗得也一次比一次慘。身為國家干部的兄長向父親下了最后通牒，說他不會再往家里交一分錢，因?yàn)樗荒馨彦X讓我這個“白吃飽”浪費(fèi)在買書上。本來就把我當(dāng)成“廢人”的父親不得不勸我放棄考學(xué)的努力，他說我家祖墳上沒有上大學(xué)那棵蒿子，殘廢人別想得太高，莊稼活兒干著吃力，該趁年輕時學(xué)點(diǎn)手藝。哥弟們都指望不上，當(dāng)?shù)?dāng)媽的不能陪我一輩子，自己的路還得自己走。
　　父親的話把我從夢幻中喚回現(xiàn)實(shí)來。２２歲的我，是得考慮生計問題了。理想不能當(dāng)飯吃，伸手向別人要求施舍的人才是真正的“廢人”。腿殘疾了，我還有雙手和大腦，還可以干很多事情。那一年我走上了謀生之路。為了生存，我自學(xué)了服裝裁剪、無線電修理；在東北干過臨時工，當(dāng)過鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)技術(shù)學(xué)校教師、鄉(xiāng)文化站站長……什么樣的諷刺話都聽過，什么樣的白眼都看過，我真正體會到了一個殘疾人自立于世的艱難。
　�。保梗福的�，國家放寬了高等學(xué)校招生體檢標(biāo)準(zhǔn)，又一次點(diǎn)燃了我求學(xué)深造的希望之火。為把失去的時間補(bǔ)回來，我決定直接報考研究生。當(dāng)時我在鄉(xiāng)里當(dāng)文化站站長，白天工作，晚上自學(xué)英語和大學(xué)經(jīng)濟(jì)類課程。１９８７年，我報考陜西財經(jīng)學(xué)院財政系碩士研究生，英語考了分，成績通知單是別人給我拆開的，他們沒有理會我的總成績，只是注意到了成績通知單上的四個字：不能錄��！一夜之間在我們家鄉(xiāng)冒出不少自命“通曉世事”的人。他們高論滿腹，什么“初中生考研究生，自古沒聽說過”，什么“林子大了什么鳥兒都有”，什么“人貴有自知之明，有的人就是沒有自知之明”之類的諷刺嘲笑話一起向我飄來。我走在大街上，會有人戲稱我為“博士”。我的同事問我對別人的議論有什么想法，我告訴他：“于無聲處”。他一笑，勸我別白費(fèi)功夫，還是好好在文化站干，省得領(lǐng)導(dǎo)有看法。老了以后，往西邊一挪了事。文化站的西院是鄉(xiāng)幸福院， ……（未完，全文共2563字，當(dāng)前僅顯示1629字，請閱讀下面提示信息。收藏《我不是“廢人”》）